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Acusando recibo

r M. Gi-

L.a hora negva, novela cubana,
fundo...,

ral Ordéiiez, v Canfos del Nuevo
Eoedn por Armando Vasseur, son los dos
Itimos libros publicados por la acreditada
Casa Editorial F. Sempere y Compaiila, de
Valencia.
Se habla de lo que publican y hacen las
casas de Paris y Norte América, v somos
igos en alabanzas para todo lo gue se
imports, sin fijarnos en lo que se produce
dentro de cisa; en este concepto la obra de
los sefiores F. Sempere v Compafiia es supe-
rior a todo 1o que viene del extranjero, v es
verduderamente asombroso que por una pe-
seta puedan darse libros originales de mds
de trescientas pdginas, .
t.c
La hora negra es una movela original,
de costumbres culkings, v su joven autor es
de los que en justicia se han puesto a la

cabeza del renacimiento literario en las repfi-
hlicas de la América latina.

Ld
..

Cantos del Nuevo Mundo... contiesie la
labor realizada durante estos filtimos afios
por el que ya es un poeta consagrado.

El ambiente futurista doming en todas lns
inspiradas poesins de Vasseur, ¢l 4 que
ha publicado con general aplauso diez libros
a los treinta v tres afios, v que ademds ha
esculpido su vida como una estatua...

Ambos libros llevan en la cubierta ¢l re-
trato de su autor y se venden & peseta el
tomo.

OBRA NUEVA DE ACTUALIDAD

La guerra italo-turca, 1911-1912, —Recons-
titucion informativa completa de la campafia
y e sus derivaciones politicas v sociales,
por José Brissa. ;

A pesar de las campafins de los pacifistas,
del Tribunal Internacional de La Haya, que
no desempefin todavia sino un papel secun-
dario en los litigios internacionales, trans-
currirdin muchos afios aun antes de que las
naciones militures consientan en someterse
u s fallo.

La guerrva italo-furea que acabn de termi-
narse por ¢l Tratadp e Lausana, de 18 de
octubre, ha podido provocar la conflagracién

curopea y deja la gueira de los Balkanes,
Es innegable, pues, ln importancia que la
gju;nm de expansién colonial italiana ha te-

Un libro ‘que reuna en sus pdginas la na-
rracifén completa y desapasionada de la cam-
pifla de Italia en Tripoli y Cirenaies, v pun-
tualice las ramificaciones politicas y ales
de esta intervéncidn armada, serd segura-
mente bien acogido por el pablico. '

Se titula La guevra flalo-turea, v ha sido
encomendado esta Casa Editorial a un
eseritor avezado, como lo es José Brissa,
autor y testigo presencial de La Revolucidn
de ju[:'o en Barcelona, v' L.a Revolucidn Por-
luguesa, editadas por esta casa y que han
alcanzado éxito.

Es La guerra ifalo-furca una relacifn com-
pleta de las opernciones militares del ejérei-
1o italiano en la Tripolitania, Cirenaica y ¢l
Mur Egeo desde el 5 de octubre de 1911 que
comenzd la.guerrn hasta el 18 de octubire de
1912 que se firmd la paz. Contiene datos
exactos de las fuerzas que entraron en cam-
pafia; enumera v relats las principales fun-
ciones de guerra; da las cifras de los comba-
tientes muertos v heridos, explica los svan-
ces sucesivos de las tropas, las posiciones
ocupadas; analiza la composicidn y la fuerza
de los contingentes turco-drabes que desde
el principio de la campafia se opusieron a Ia
murcha de los italianos y videncia la impor-
tncia de las opéraciones realizadas

Aparecen en La guerra idalo-furca las
fi de los generales, jefes, oficiales y
soldados que mds se distinguieron en Ja
campaiia v se narran los mas salientes epi-
sodios sangrientos y herbicos dignos de re-
corilacidn, constituvendo asi este libro una
amenn e interesantisima lectura para toda
clase de personas

Para la publicacién de La guerra ilalo-
furca nada se ha omitido: buena informacién
directa del campo de operaciones, curiosss
fotografins, ¥ sobre todo imparcialidad en
el relato.

La guerra ifalo-lurce estd ilustrada con
235 grabados fotogrificos, retratos, planos,
mapas, ete., y forma un voluminosoe libre:
en 49'(25 por 16 % centimetros) de 688 pd-
ginas, impreso en exelente papel satinnilo v
con una artistica cubierta al cromo.

Precio; 10 pesetas en ristiony 12
pesetas encuadernado,

Adoptadao

—

| Publicaciones de la LEscuela Moderha

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que acabamos de reci-
bir todas las obras de esta importante Casa Editorial fundada por Ferrer..
El proximo nimero publiremos los titulos y precio de las mismas.
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SOCIOLOGIA-ARTE-CIENCIA
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Historia de las ideas morales
- XII

Las ideas morales en el siglo XVIII

Después del largo periodo de depre-
sién cristiana, el siglo xvir fué por
excelencia el siglo de la aurora dela
razon humana, del pensamiento libre,
Fué el siglo del racionalismeo,

En la Edad Media, en aquella época
en que la filosoffa era, como se decia
entonces, la servidora de la teologia, o
por mejor decir, /a esclava de la teocra-
cla, la moral y la politica estaban su-
bordinadas al dogma y a la Iglesia,
Organo y guardiana del dogma. Véase
Bossuet. Podemos citarle con seguri-
dad, porque, a pesar de su cartesiafiis-
mo, es siempre el hombre de la Edad
Media: Bossuet no admite que pueda
haber una moral filoséfica, y su polttica
estd completamente fomada de la Eseri-
fura Santa. Como todo lo demds, pero
mids que todo, la politica v la moral se
deducfan de la religién establecida, v
por consecuencia, carecian de todain-
dependencia.

En el siglo xvirt, por el contrario,
se seeularizan y tratan de emancipar-
se, 110 s6lo de la Iglesia catélica, sino
de todo dogma poesitivo y aun de todo
sistema metafisico. De ahf que el si-
glo xvir se distingue, no sélo de la
Edad Media, sinodel mismo siglo xvir.

La filosoffa de Descartes, que es la
gran filosofia del siglo xvir, tiene so-
bre todo un cardcter metafisico y es-
peculativo. La idea de Dios es en ella,
10 ¢l punto de partida, sino el prin.

cipio fundamental; porque solamente,
segin Descartes, confiando en la vera-
cidad divina llegamos a la certidumbre
de la realidad -exterior. Fsta idea es
la clave de béveda de todo el edificio;
sin ella todo se derrumba, toda certi-
dumbre se desvanece. Por otra parte,
Descartes deja a un lado, como enuna
arca santa, las verdades reveladas, v se
guarda bien de tocar a la politica. La
moral misma no figura en parte algu-
na en el conjunto de su filosofia.

Nula en €|, es afin muy incompleta
en Leibnitz, el gran reformador del
cartesianismo; y si halla amplio hogar
en la filosofia. de Malebranche v en la
de Spinoza, no pasa de ser en ellos co-
mo una dependencia de su metafisica
particular.

En el siglo xvii, la filosoffa, de es-
peculativa que era, se hizo sobre todo
prictica; de trascendente se hizo hu-
mana. Aborda directamente las cues-
tiones morales y politicas, trata de
resolverlas fuera de todo dogma posi-
tivo y hasta de toda doctrina metaffsi-
ca, y para despejar mejor el terreno,
ataca los diversos sistemas que le opo-
nen obstdculos. La critica filoséfica
sale de los limites que Descartes se
habia trazado: la /legislacién v la reli-
gidn, esos dos objetos reservados por
la prudencia de aquel maestro del si-
glo xvir, son precisamente los atacados
con mayor viveza, v la filosoffa se de-
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dica a hacer de la meora/ una ciencia
directamente fundada en la eonciencia
humana.

Las ideas particularmente dominan-
tes en el siglo xviin son las ideas mo-
rales, las ideas que se refieren a las
relaciones de los hombres entre si, las
ideas relativas a la vida social en ge-
_neral. El objeto del trabajo que se
realizd entonces en las inteligencias
consiste en reformar la sociedad, sus
instituciones y sus costumbres, sobre
el modelo de las ideas de la razén.

En lo referente a las ideas religiosas,
si la filosofia del siglo xvimI no estoda
ella tan escéptica como suele decirse,
un gran cambio se opera, no obstante,
respecto de ellas, Sin hablar de la
guerra declarada a las religiones posi-
tivas, las ideas religiosas en su esencia
son rechazadas por gran unfimero de
filosofos, sea como peligrosas quime-
ras, como ilusiones funestas a la feli-
cidad de los hombres, sea como hipo-
tesis trascendentales; y los que las
aceptan y defienden en su forma filo-
sOfica, como Voltaire, Rousseau, Kant
v toda la escuela deista, las distinguen
cuidadosamente de las ideas morales v
sociales, que se dedican a establecer
en toda su independencia. No buscan
ya en las ideas religiosas el fundamen-
lo, sino el coronamiento de las ideas
morales. Se invierte el orden: no des-
cienden ya de la religion a la moral,
sino que ascienden de la moral a la
religion, Kant es la mds alta expre-
sion de esta revolucion filos6fica, cu-
vas rafces estdn en la Reforma. La
moral v la polftica tratan de consti-
tuirse en el estado de ciencias inde-
pendientes. [Es una novedad capital
en el mundo !

El que puede considerarse a justo
titulo como padre de la filosoffa del si-
glo xvri es el gran fildsofo inglés Loc-
ke. José de Maistre no se engaiid al
dirigir al filésofo inglés sus mds amar-
gas censuras, Locke forma en cierto
modo la transicion entre los siglos xvin
y xviil. Desterrado en tiempo de Car-
los II, se refugié en Holanda, en aquel
asilo de la libertad religiosa y filosOfi-
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ca en el siglo xvir, donde Descartes
habfa buscado antes un retiro, v donde
hallé hombres como Bayle, Basnage v
Leclerc; permaneci6 alli hasta la re-
volucion de 1688, v de aquella époea,
es decir, de la vuelta de la libertad po-
litica en Inglaterra, datan sus obras,
como todo aquel movimiento que se
adelantd a la filosofia francesa del sj-
glo xviir, [Ejemplo brillante de la
accion de la libertad sobre el desarrollo
del pensamiento filoséfico!

De la libre Inglaterra partio, pues,
la sefial del movimiento filoséfico que
se desarroll6 en Francia bajo Luis XV
v bajo aquella monarquia absoluta que
habfa de derribar. Y como era la Re-
forma, como era el espiritu protestan-
te los que habian hecho lo que enton-
ces era Inglaterra, se sigue logicamen-
te que el movimiento filos6fico del
siglo xvii1 se refiere al movimiento reli-
gioso del siglo xvi. Aparte de que esta
filiacién aparece por diferentes puntos.
Los dos priucipales precursores de la
filosoffa del siglo xviir, Locke y Bavle,
son protestantes, v uno de sus mds
notables representantes, uno de los
mds influyentes sobre el pensamiento
de aquella época, J. J. Rousseau, a
pesar de la abjuraciéon arrancada a su
juventud, estaba tan imbuido por el
espiritu protestante como por el repu-
blicano, procedentes ambos de su fa.
milia v de su primera educacién.

El primer impulso filosofico del si-
glo xviur vino, pues, de Inglaterra, v
si los mds poderosos vy los mds nume-
rosos Organos de las ideas morales v
sociales del siglo xviir fueron escrito-
res franceses, de Inglaterra tomaron
su inspiracion. Las ideas inglesas es-
taban entonces de moda en Francia, y
la influencia de Inglaterra sobre el es-
piritu francés fué considerable.

De Inglaterra recibieron su primer
impulso o sacaron sus principales mo-
delos los mds notables filosofos de la
época,

El cantor de £/ espiritu de las leyes,
en el viaje que hizo a través de Euro-
pa para recoger los materiales de la
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gran obra que meditaba, Montesquieu,
se detuvo dos afios en Imglaterra, de
17292 1731, y aunque la licencia de
la prensa, cosa muy nueva para él,
como francés de aquella época, le asus-
tara alge, le causd admiracion el go-
bierno inglés, cuvo mecanismo habfa
de explicar después admirablemente
sirviéndole como modelo de la politica.
El espectdculo de las lbertades piiblicas
que le ofrecia Inglaterra no dej6 de
ejercer influencia sobre el desarrollo
de sus propias ideas en este asunto,

Por la misma época, en 1726, Vol-
taire salié por segunda vez de la Bas-
tilla, donde le habfa hecho encerrar el
Dugue de Rohdn Chabot, y obligado a
salir de Francia, se retird a Inglaterra.
iFeliz torpeza la del gobierno, que en
aquellas circunstancias se hizo instru-
mento de la insolencia v de la cobar-
dia de un gran sefior! El destierro
con todas sus amarguras ha solido ser
una gran escuela: algunos hombres
eminentes han hallado en él ensefian-
zas que no hubieran hallado en el pafs
natal y en él adquirido nuevas fuerzas
y mayor potencia,

Voltaire debié mucho a su destierro
a Inglaterra. Durante mds de tres
afios se embriagd con el especticulo
de las libertades que ya ofrecia aquel
pais: vefa florecer allf la /libertad reli-
giosa, todas las sectas toleradas por el
Estado; la libertad filoséfica: 1a critica
de los librepensadores, tales como ‘To-
land, T'yndall, Collins, Shaftersbury,
Wolston, que discutfan los libros sa-
grados y desarrollaban brillantemente
el puro defsmo; la lidertad polftica, un
gobierno parlamentario tan perfecta-
mente conforme con el gusto de la
Nacidén y unas costumbres de inde-
pendencia vy de discusién tan fuerte-
mente arraigadas, que el sistema de
corrupeién establecido por Roberto
Walpole no pudo dominar la vida pf-
blica. Alli se penetré Voltaire de to-
das las ideas que constituian el aire
libre que respiraba. En Inglaterra
adquirio particularmente las armas que
le suministraron los librepensadores, y
de que habia de servirse después, el
sistema del mundo de Newton y la filo-

Este docur‘nento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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sofia de Locke, con su empirismo es-
trecho, pero también con su espiritu
eminentemente /Ziberal. Las Cartas fi-
loséficas sobre los ingleses, impresas
clandestinamente en Francia en 1734,
prueban la influencia que Inglaterra
ejercid sobre el pensamiento de Vol-
taire, v forman en cierto modo el pri-
mer manifiesto de este filésofo, que
tanto escribid después. .

He ahf como lo ha indicado Ville-
main en su Cuadro de la literatura en
el sigho X111, que de 1727 a 1730,
Inglaterra fué la escuela de los dos
primeros genios del siglo xvii.»

J. J. Rousseau no escapd tampoco a
esta influencia; también debe mucho a
Locke. Los Pensamientos sobre la edu-
cacién de los niiios, que Locke publicd
en 1693, contienen el germen del Smi-
lio; €l Tratado sobre el gobierno civil,
prepara el Confrafo social; por tltimo,
el Cristianisme razonable, de 1695,
anuncia la Profesién de re del vicario
saboyano, como también la Critica de
la religién en los limites de la razén,
de Kant.

También Inglaterra inspird a Dide-
rot la prithera idea de la Enciclopedia,
concebida sobre el plan que antes ha-
bia trazado Bacon.

Pero si el movimiento filosdfico del
siglo xvIII tuvo su punto de partida
en Inglaterra, en Francia tuvo su
principal desarrollo; al genio francés,
a ese genio tan sociable, tan expansi-
vo y tan elocuente, correspondfa des-
prender en toda su pureza v en toda
su generalidad, y expresar bajo su
forma mads atractiva, y por lo mismo
popularizar esas ideas y esos senti-
mientos de justicia v de humanidad
que con extraordinario esplendor se
produjeron en aquella época.

De Francia, asf desarrollado y acre-
ditado, ese movimiento se difundio
por toda Europa; volvié a Inglaterra
con Hume; se propagd en Italia, en
Mildn, con Beccaria, €l autor del 7ra-
tado de los delitos vy de las penas. que
tuvo tan gran resonancia e influencia;
en Ndpoles, con Filangieri, el autor
de la Ciencia de la legislacién, que

*
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habfa de comentar después Benjamin
Constant; en Espafia, donde impulsa
a hombres como el conde de Aranda
y Campomanes, a quien Villemain
llama el Turgot espafiol; en Portu-
gal, donde el marqués de Pombal ha-
ce traducir las obras de Voltaire y de
Diderot; en Alemania, en la corte de
Federico y en la de José II, y hasta
en Rusia, en la corte de Catalina. Y
cosa notable, esas ideas que parten de
Inglaterra y reciben en Francia su
mds brillante expresion, hallan en
Alemania un nuevo 6rgano, induda-
blemente menos popular, pero en cier-
to modo quizd el mds significativo de
todos. No se trata, por supuesto de
ninguno de los filosofos de Berlin; la
Academia de Berlin es el espiritu fran-
cés transportado a la capital de Prusia;
se trata del filésofo de Konigsberg, de
Kant, quien de tan t{pica manera re-
presenta la filosofia del siglo xvinn y
para quien la moral es el alma de toda
la filosofia.

Kant estd también penetrado por
ideas francesas, sobre todo por las de
Montesquieu v Rousseau, que habia
lefdo y meditado mucho; pero esas
ideas las representa, las desarrolla o
las corrige signiendo su propio genio,
donde se reflejan perfectamente el
esplritu germdnico v el espiritu protes-
fante. En esto vemos la filosofia del
siglo xvIm volver en cierto modo a su
origen primitivo para tomar en él un
nuevo acento.

Al lado de Kant podria citarse toda-
via a Fichte, al menos al Fichte de
1793, al autor del [iscurso sobre la li-
bertad de pensar v de las Consideracio-
nes sobre fa Revolucién francesa.

Si quisiéramos caracterizar todo ese
movimiento en pocas palabras, dirfa-
mos que es filos6fico y préctico, que
se aplica a reformar el hombre y la
sociedad por la razén, que es raciona-
lista y militante.

Examinemos ahora mads detallada-
mente qué ideas expresaron los que en
ese gran movimiento fueron mas espe-
cialmente los protagonistas y los Or-
ganos de la filosoffa moral.

RENOVACION

Ante todo, el siglo xviII se nos pre-
senta con la mds brillante escuela mate-
rialista que se haya visto en el mundo.
Conforme con las tradiciones de las
grandes épocas materialistas, la nueva
escuela no respeté los prejuicios. Co-
menzd por sentar su base ética con
extrema dureza, en la que casi se per-
cibe la preocupacién de chocar con las
opiniones corrientes.

La Mettrie, que se distingue en esta
via, llegé a ser, a causa de esto, el
espantajo, el monstrum horrendum del
materialismo.

Harto insdlitas por si mismas, en
aquellos dfas del jesuitismo y del jan-
senismo, las opiniones de La Mettrie
fueron odiosamente caricaturadas. He
aqui un resumen dado por Lange, v
que tiene el mérito de ser fiel y de
castigar algunas exageraciones.

uLa felicidad del hombre se funda
sobre el sentimiento del placer, que
en todas partes es el mismo, pero se
divide, segiin su cualidad, en placeres
groseros o finos, cortos o duraderos.
Como no somos mds que cuerpos,
nuestros goces intelectuales, hasta los
mds elevados, son, por consiguiente,
en virtud de su substancia, placeres
corporales; pero en cuanto a su valor,
esus placeres difieren mucho unos de
otres. El placer sensual es vivo, pero
corto; la felicidad que resulta de la
armonia de todo nuestro ser es tran-
quila, pero duradera. La unidad en la
variedad, esa ley de toda la Naturale-
za se encuentra, pues, aquf, y preciso
es reconocer en principio que todas
las especies de placer y de felicidad
tienen derechos ignales, aungue las
naturalezas nobles e instruidas disfru-
ten de goces gue no estén al alcance
de las naturalezas bajas y vulgares.

»Esa diferencia es secundaria, y no
considerada mds que la esencia del
placer, no solo la disfruta el ignoran-
te como €l sabio, sino que ademds no
es menos grande para el bueno que
para el malo.

nEl desarrollo intelectual de un su-
jeto no es una condicion sine gua non
de felicidad. Que la dicha del hombre
esté fundada sobre la sensibilidad y
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1o sobre la educacién, cosa es demos-
trada por el gran ntimero'de ignoran-
tes que se sienten dichosos en su igno-
rancia, y hasta en el momento de
morir se consuelan con esperanzas
quiméricas, que para ellos son un he-
neficio.n

Con semejante teoria, nada mds fi-
cil que justificar el inmoyilismo inte-
lectual y social, y se comprende que
el inteligente y hdbil Federico II pro-
tegiera a I.a Mettrie.

Continuemos nuestra exposicion:

“La reflexion puede aumentar el
placer, pero no darle. El que por ella
es dichoso posee una felicidad supe-
rior, pero frecuentemente la reflexion
destruye el placer: uno se siente di-
choso por sus mismas disposiciones
naturales; otro es rico, prestigioso v
enamorado, a pesar de ello se siente
desgraciado ‘porque es inquieto, impa-
ciente y celoso, porque es esclayo de
sus pasiones.

»En igualdad de condiciones, la
diferencia entre los buenos y los ma-
los consiste en que en los primeros
predomina el interés ptiblico sobre el
privado, en tanto que ocurre lo con-
trario en los segundos; unos v otros
obran con necesidad; de donde puede
v debe inferirse que el arrepentimien-
to es absolutamente condenable, por-
que turba la tranquilidad del hombre
sin influir sobre su conductan.

Podemos, no obstante— confiesa La
Mettrie—dar la preferencia a los que
pouen el interés general sobre el par-
ticular, v dirigir en ese sentido nues-
tra educacién y ntuestras prescripeio-
nes sociales; pero sélo de paso menciona
el altruismo. «Enriquécese uno—di-
ce—en cierto modo por la beneficencia
v se toma parte en la alegrfa que se
ha causader. No es esto decir, y La

Mettrie no lo ha comprendido, que wel -

principio moral mds importante sobre
(que el materialismo pueda apoyarsen
es la simpatia y el sentido social.

En resumen, como muy bien dice
Lange, si La Mettrie ha predicado
demasiado el relativismo, no ha pre-
dicado el vicio, como en la fdbula de
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las Aéejas lo hizo Mandeville, el pro-
totipo de los economistas liberales pu-
ros, de los campeones del dejad-hacer
economico. '

Pasemos ahora al gran obrero de la
FEnciclopedia. Diderot se representa la
Naturaleza como un gran Todo, cu-
yos individuos son las partes y cuya
ley es la transformacién universal.—
Nacer y morir sélo es cambiar de for-
ma: una fermentacion sin tregua, un
cambio incesante de substancia, una
circulacién perpetua de la vida: he ahi
el enigma de la existencia tal como ya
lo habfa concebido Herdcelito. La me-
tafisica es una aberracion, una enfer-
medad del espiritu humano.

«Percibi—dice - en la vaguedad del
espacio un edificio suspendido como
por encanto, sin ningtin sostén; sus
columnas, (ue no tenian medio pie de
didmetro, sostenian bdvedas que @ni-
camente se distingufan a favor de los
dias, de que simétricamente estaban
agujereadas... Llegué al pie de una
tribuna a la que servia de dosel una
gran tela de arafia, que me parecid
colocada como sobre una punta de
aguja. Cien veces al dia temblaba por
el personaje que la ocupaba, que era
un anciano de luenga barba, tan seco
y mds desnudo que todos sus discipu-
los, y que mojaba en una copa llena
de un fluido sutil un canutillo, que
llevaba a su boca y soplaba burbujas a
una multitud de espectadores que tra-
bajaban en elevarlas hasta las nubesy,

Contintia Diderot.

«Aquella multitud aumentaba a me-
dida que el personaje avanzaba. En el
progreso de sus aumentos sucesivos,
se me aparecio bajo cien formas diver-
sas. ILe vi dirigir hacia el cielo un
largo telescopio, apreciar por medio
de un péndulo la caida de los cuerpos,
conocer con auxilio de un tubo lleno
de mercurio la pesantez del aire, y,
con el prisma en la mano, descompo-
ner la luz,

»Era entonees un enorme coloso; su
cabeza tocaba a los cielos, sus pies se
perdian en el abismo, sus brazos se
extendfan de uno a otro polo.

1Con la mano derecha agitaba una
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antorcha cuya luz se esparcia a lo le-
jos en los aires, iluminaba el fondo de
las aguas y penetraba en las entraiias
de la tierra.

— wéQuérepresenta—preguntéaPla-
ton —esta figura gigantesca que viene
hacia nosotros?

—Laexperiencia—merespondid—.
Huyamos—afiadi6é,—porque este edi-
ficio s6lo durard un momento.

»Dichas esas palabras corrio; le se-
guf; llegd el coloso; toch el portico, y
se desplomé con espantoso estrépito.

vEntonces desperté,»

Asi cavo el «apbrtico de hipotesisy,
palacio de %esa maldita metafisica que
ha hecho tantos locos.»

Como agndstico, Diderot no es me-
nos antimetafisico en su ética que en
su filosofia. He aqui como termina
su tratado De fla interpretacion de la
Naturaleza:

#iOh Dios! yo no sé si existes; pero
pensaré como si vieras en mi alma,
obraré como si estuviera delante de
ti... Nada te pido en este mundo,
porque el curso de las cosas es nece-
sario por sf mismo si no existes, o por
tu decreto si existes. Espero un pre-
mio en el otro mundo, si le hay, aun-
que todo lo que hago en éste lo haga
para mi. Si sigo el bien, es sin esfuer-
zo; si dejo el mal, lo hago sin pensar
en ti... Heme aqui tal como soy, por-
cibn necesariamente organizada de
una materia eterna y necesaria o qui-
zd obra de tu poder».

He aqui su ideal moral, breve y
lapidariamente formulado: «Buscad la
felicidad haciendo el hien, ejercitdn-
doos en el conocimiento de la verdad,
teniendo siempre ante los ojos que no
hay mds que una sola virtud, la justi-
cia; que un solo deber, ser dichoso;
un solo corolario, no dificultar la vida,
no temer la muerten.

Y en efecto, Diderot murié como fi-
l6sofo y hombre de bien. El cura de
San Sulpicio tuvo la ambicion de unir
la conquista del creador de la Lnciclo-
pedia a la conversion de Voltaire, In-
sistié, sobre todo, mucho para obtener
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una retractaciéon: “Eso—decia—hard
gran efecto en el mundo.» *Si—res-
pondié Diderot;—pero convenga Ud.
en que seria una impudente mentira.»

D’ Alembert, proclamando con su
época sensualista que ¢el amor ilus-
trado de nosotros mismos es el prinei-
pio de todos los sacrificiosy, insiste
sobre la simpatfa considerada como
base de la moral: «La virtud—decia—
serd tanto mds pura cuanto mds im-
pregnada esté del amor universal de
la humanidad.»

Helvecio, por el contrario, ¢l hom-
bre bienhechor entre todos, el filésofo
magndnimo que decfa de su detractor
Marivaux: ¢jAh picaro! Si no le pen-
sionara con 2.000 francos anuales, le
pondria en el lugar que le correspon-
de; pero eso, en nuestra situacion re-
ciproca, le molestaria;» Helvecio, re-
pito, insiste sobre el cardcter egofsta
de la simpatia y desarrolla el simplis-
mo sensualista absoluto. He aqui su
argumentacion:

—tLa sensibilidad fisica produce
nuestras ideas, o lo que es lo mismo,
nuestras ideas nos vienen por los sen-
tidos.

»El deseo de nuestra felicidad basta
para conducirnos a la virtud.

nCon buenas leves se hace a los
hombres virtuosos.

wEl dolor v el placer hacen pensar
v obrar a los hombres.

»Se ha de tratar la moral como las
otras ciencias, y ha de hacerse una
moral como se hace una fisica expe-
rimental.

»A la diferente manera con que se
modifica el deseo de la felicidad se
deben los vicios y las virtudes.

»l.os hombres no son malos; estin
sometidos a sus intereses.

nlas acciones virtuosas son las ac-
ciones fitiles al phablico.

»E]l amor es el mds vivo de todos
los placeres de los sentidos.

1Quejémonos menos de la maldad
de los hombres que de la ignorancia
de los legisladores, quienes siempre
han puesto el interés particular en
oposicion al interés generaln.

Con Hobbes y La Rochefoucauld,
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Helvecio ensefia que el interés perso-
nal debe ser y es realmente el finico
movil de nuestras acciones. La verda-
dera moral es la ffsica de las costum-
bres. En el fondo no hay moral pro-
piamente dicha, sino simplemente una
rama superior de las ciencias natura-
les, que enseia los medios de alcanzar
la mayor felicidad posible. La ley
tnica de la Naturaleza consiste en sa-
ber calcular su interés.

En resumen, como dice Letourneanu,
Helvecio di6é a la moral una base a la
vez demasiado estrecha y grosera: el
goce egofsta de los placeres seusuales,
y nada mds. Ni siquiera parece haber
pensado en los goces morales e inte-
lectuales. No hay leyes de concien-
cia cuya obediencia obligue, no hay
mds que leyes civiles a las cuales he-
mos de someternos. No hay actos
desinteresados en el mundo. Los mds
bellos sacrificios tienen por mévil la
esperanza de una recompensa o el
placer que su realizacién habia de
causar a sus autores. Mas ese placer,
esa felicidad que se siente en sacrifi-
carse no es en si bueno ni malo: es
asunto de temperamento. Los que
sienten mas placer en dar su dinero a
un desgraciado que en conservarlo,
hacen bien en darlo; los que hallan
mds placer en conservarle hacen bien
en conservarlo, Teoda aceién razona-
ble debe ser el resultado de una com-
paracion entre dos goces, debiendo
decidirnos por el mayor,

Tal es la doctrina del inferés bien
enfendido, que emitida por Helvecio,
viilgarizada por Volney y reproducida
por Bentham en forma mds cientifica,
llegd a ser la base de la moral mercan-
til e individualista contempordnea.
Presentada en esos términos, sin eu-
femismos y sin perfirasis, esa moral
del egofsmo es odiosa. No obstante,
como justifica esta sequedad del cora-
zon y ese amor exagerado del yo, que
en ciertas épocas parece una enferne-
dad endémica, no ha sido necesario
mucho arte para imponerla, y des-
graciadamente es grande en nuestra
época el nfimero de los que consideran
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honrado al hombre que ha sabido con-
ducirse sin tropezar con las mallas del
codigo penal,

No exageremos el alcance de esta
eritica, como dice justamente Brothier,
porque en la tal doctrina hay algo de
verdad. Es bien cierto que el hombre
aspira a la felicidad; es justo que ceda
a esta aspiracion; es bueno que ceda a
ella y trabaje en vista de su propio
interés. En una palabra, el hombre
debe sentir amor propio; pero lo que
no es cierto, justo ni bueno, es que no
deba tener otro movil. El hombre
quiere también la felicidad de los que
le rodean, de su préjimo, de los su-
yos; quiere también la felicidad uni-
versal. Es bueno que se ame, pero a
condicion de equilibrar este amor de
si mismo con el amor ajeno. Eso nolo
comprendid Helvecio, v eso es lo que
hace de su moral sensualista un ma-
nantial de inmoralidad.

D'Holbach vié mucho mejor y mu-
cho mas lejos. «La moral —dice—esla
ciencia de las relaciones entre los hom-
bres y de los deberes que se despren-
den de esas relaciones. O, de otromo-
do, la moral es el conocimiento de lo
que necesariamente deben hacer o evi-
tar unos seres inteligentes y razona-
hles que quieren conservarse felices y
vivir en sociedad.» Como Epictiro, da
por objeto a los esfuerzos de la huma-
nidad «la. felicidad duradera, no el
placer efimeron. Intenta fundar la mo-
ral sobre la fisiologia v la educacibn;
pero aungue proclamando el endeno-
nismo terrestre, elogia vivamente las
virtudes civicas, gue estdn bien a ve-
ces, aunque pretende /la wirtud por la
viriud.

Segin Holbach, el movil del inderés
sOlo puede invocarse legitimamente
por el hombre de bien, lo que equiva-
le—y estoes exacto—a hacer depen-
diente la moral del conocimiento y
del predominio de los sentimientos
morales.

«La palabra inferés —dice con ra-
zOn—es sinonimo de injusticia, de
corrupeion, de malicia, de pequefiez
en un avaro, un cortesano, un tirano.
En el hombre de bien, inferés signifi-



360

ca equidad, beneficencia, grandeza de
alma, deseo de merecer la éstimacién
de los otros o deseo de estar bien con-
sigo mismon.

El ilustre autor del Sisfema de la
Naturaleza recomienda la bondad con
una delicadeza v una ternura moder-
nas: «iCudn amable es—dice —el
principio del hombre sensible que ha
dicho que no se debia pegar a un pe-
rro ni destruir un insecto sin causa
suficiente, para justificarse ante el
tribunal de la equidad!»

He aqui ahora a Volney, quien,
aunque de la escuela de Helvecio,
aporta un sentido muy claro y justo
de la solidaridad. Para él, segfin la
ortodoxia sensualista, «la base de la
moralidad es el amor ilustrado de sf
mismo. El vicio y la virtud han teni-
do siempre un objeto fisico, que con-
siste en destruir o conservar el cuer-
po»; v por eso el autor de Las rwinas
pertenece bien a su escuela; pero nos
muestra un verdadero sentido de la
solidaridad cuando en su Cafecismo del
cindadano francés recomienda del si-
guiente modo las virtudes sociales:

«I.a Naturaleza ha organizado al
hombre para la sociedad. Ddndole
sensaciones, le organizd de tal mane-
ra, que las sensaciones de los otros se
reflejan en él; de ahi nacen sensacio-
nes simultdneas de placer, de dolor,
de simpatia, que son un encanto y un
bien indisoluble de la sociedad».

Después apova juiciosamente la so-
lidaridad sobre la reciprocidad en los
siguientes términos:

(PREGUNTA.— éPor qué es un pre-
cepto la caridad o el amor al préjimo?

WRESPUESTA. — Por razén de igual-
dad y de reciprocidad, porque cuando
perjudicamos a otro le damos el dere-
cho de perjudicarnos a su vez, y de
ese modo, atacando la existencia de
otro, atentamos contra la nuestra por
efecto de la reciprocidad. Por el con-
trario, haciendo bien a los otros tene-
mos derecho a esperar el’ cambio, el
equivalente, v tal es el cardcter de to-
das las virtudes especiales: ser fitiles
al hombre que las practica por el de-
recho de reciprocidad que dan sobre
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aquellos que de ellas se han aprove-
chado.

»Vive para tus semejantes para que
ellos vivan para ti.»

Completemos el asunto con el did-
logo de Marmontel tomado del mejor
de sus Cuentos Morales, «El Misdn-
tropoe convertido», Tendremos todos
los elementos de una moral positiva,
de una moral relativista y realista,
fundada sobre el amor fraternal de los
hombres. '

«El vicioy la virtud—se lee en él—
no son mds que relaciones; el uno es
vicio porque perjudica a los hombres;
el otro es virtud por el bien que pro-
duce.

—nPrecisamente —responde el se-
gundo interlocutor. Y el primero re-
plica:

—»Odiar el vicio y amar la virtud
no es sino interesarse por los hombres,
y para interesarse es preciso amarlosy.

Terminemos esta ojeada sinoptica
sobre el movimiento materialista del
siglo xvinr con el siguiente extracto
del Catecismo Civico, de Saint-Lambert,
en el que se acentiia claramente el
cardcter humanitario:

«PREGUNTA.—iQué es el hombre?

WRESPUESTA. — Un ser sensible v
razonable.

WP.—iQué debe hacer como sensi-
ble v razonable?

»R.—Buscar el placer, evitar el
dolor.

WP.—éQuiénes son los que se aman
bien?

»R.—Los que no separan su felici-
dad de la de los otros hombres. Seais
joven o viejo, rico o pobre, débil, ig-
norante o ilustrado: como mortal, de-
béis a todos los mortales ser justo;
rico, vuestras riquezas son en vuestras
manos el tributo de un pobre. Abridle
st tesoro. Pobre, o déis mas que dé-
biles socorros al desgraciado, pero id
a consolarle en su trabajo, y fortaleced
la esperanza en su alma. Si sorpren-
déis un secreto, es propiedad de otro;
respetad su propiedad. Si se os confia
un secreto, es un depbsito; no violéis
ese deposito.

»Tomad la costumbre de hacer y
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de decir lo que puede unir los hombres
entre si. :

»Haceos amar, para que se anie en
vuestra boca la justicia y la verdad.

»Tendréis un enemigo en tanto no
haydis perdonado.

»Redoblad vuestras atenciones hacia
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el hombre a quien habéis obligado, vy
vuestro amor hacia el que os obliga.

»Servid al hombre a quien no poddis
amarn,

Pauvn, GiLLe

(Conclniva).

La doctrina racional del siglo XX

La vida orgdnica

Si contrariamente a las teorfas ad-
mitidas, las esferas siderales de gran
volumen, como nuestro sol, estdn des-
tinadas a aumentar y a calentarse ca-
da vez mds, el estudio de las capas
geologicas v de los restos fasiles que
encierran, indica suficientemente que
la superficie de nuestro planeta se ha
enfriade mucho de los tiempos primor-
diales a hoy. Los hombres de ciencia,
en mayoria, admiten actualmente la
hip6tesic de un vasto océano primor-
dial que recubrié durante mucho
tiempo con st espeso manto liquido
la superficie entera del globo. Tan
pronto como la masa de sus aguas
hirvientes se enfri hasta el grado
térmico favorable, la vida orgdnica
surgié de todos lados en su seno, es-
pontidneamente, como resultante de
la colaboracién y de la alianza {ntima
del aire, del agua, de las sales en ella
disueltas, del suelo de los fondos ma-
rinos, y del éter imponderable. Todas
las viejas cosmogonias orientales pa-
recen haber tenido la justa intuicién
de este fenémeno. Seghin ellas, "€l
agua fué el primer principio de las
cosas, el elemento hembra sobre el
cual flotaba el espiritu, el soplo crea-
dor, el prineipio macho activo, éter,
aire, fuego vy luz.

Pero estd bien demostrado hoy que
la generacién espontdnea no ha sido
realizada finicamente en el pasado: la
vida orgdnica nace de si misma, por
combinacion de los diversos elementos
arriba mencionados, cada vez que las
condiciones son propicias. Hoy mis-
mo, a pesar de que la naturaleza te-

rrestre, tan exuberante en la era pri-
maria, ha gradual y sucesivamente
agotado sus recursos, y a pesar de
que el protoplasma de que dispone la
vida organizada en la tierra parece ya
monopolizado por especies general-
mente muy delicadas y muy diferen-
ciadas que se reproducen por gérme-
nes, 6vulos, botones, estacas, ingertos,
partenogénesis o simple escisiparidad,
hoy mismo, decimos, se produce
constantemente el fenomeno de la
generacion espontdnea. Ni ha dejado
nunea de producirse, no sélo en el
seno de los océanos, a expensas de los
residuos orgdnicos que su peso espe-
cffico hace caer en las profundidas
abismales, no sélo en el cieno de las
aguas estancadas, en la superficie de
los continentes, sino también en cier-
tos laboratorios y en condiciones am-
bientes harto ingratas en apariencia,
en el interior de simples tubos de vi-
drio cerrados a ldmpara y cuyo con-
tenido ha sido cuidadosamente esteri-
lizado por calores de 100 a 130 grados
v mads!

No es una modesta pdgina de texto,
no es un simple fragmento de articulo
lo que convendria consagrar a las ma-
ravillas de la generacién espontdnea
que los Gltimos afios han visto salir 4
luz. Para conocerlas bien, los compa-
neros que lean francés deberdn con-
sultar las obras de los hermanos Mary,
sobre la Evolucién y la Biologia Sin-
tética, ' que son dc lo mejor en su gé-
nero. Después dc Stéphane Leduc,

1 Enventaen casa de Jules Rousset, editor, 12
Rue Monsieur le Prince, Paris, Ge.
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cuyos seudofitos son hoy bien conoci-
dos, los Mary, echando grdnulos o
polvillos de sales, en ciertas solucio-
nes, han realizado a su vez seudo-or-
ganismos que manifiestan todos los
fenbmenos caracteristicos de los ver-
daderos organismos, inclusive la apti-
tud evolutiva, Es este verdaderamente
un capitulo inédito y lleno de sorpre-
sas que viene a agregarse a la joven
ciencia, va tan vigorosa, de la Biolo-
gia Sintética o Plasmogenia. Obede-
ciendo al excelente espiritu de sintesis
que arrastra hoy a ciertos investigado-
res de las nuevas generaciones, €l pro-
fesor Alfonso Herrera, fundador de
esta ciencia recién nacida, comprende
sin distincién todas las ciencias de la
naturaleza en la plasmogenia, que
él unifica con la Filosofia Natural.
Destruyendo todas las clasificacio-
nes artificiales establecidas con toda
paciencia por doctos latinistas y hele-
nizadores, rompiendo para siempre los
tabigues frdgiles de los miltiples com-
partimentos cientificos en donde se
complacian en confinarse nuestros ex-
perimentadores, la logica de los he-
chos obliga en fin a los hombres de
ciencia a reconocer que no existen li-
neas de separaciéon bien claras entre
las ciencias de la naturaleza, gque to-
das las ramas de los conocimientos
humdnos son logicamente solidarias
entre sf, que ellas deben formar un
tedo completo, porque el Universo
mismo es un todo completo compues-
to de unidades vivas por si mismas,
de unidades substanciales tinicas en
esencia, aunque infinitamente varia-
bles en cualidades y propiedades. En
presencia de pruebas deslumbradoras,
cada vez mds numerosas, los experi-
mentadores comienzan a admitir que
la materia declarada arbitrariamente
ano vivan no puede ser considerada
como distinta de la sustancia viva or-
ganizada. Se sabe hoy que los minera-
les sienten, se alimentan, se desarro-
llan, decrecen y mueren poco mds o
menos como los animales. ¢No han
comparado los sefiores Mary las con-
tracciones de la amiba de agua dulce,
vistas con el microscopio, a las que
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ofrecen gotas de fucsina en silicato de
potasio? Mds toedavia: en ciertos casos
el mineral puede elevarse a la altura
de un organismo vive. Cuando se ha-
ce pasar la corriente eléctrica entre
dos electrodos de platino sumergidos
en agua liquida, se puede notar la for-
macion de granulos minfisculos que
son agentes de fermentacién dotados
de propiedades muy andlogas a las de
las bacterias-fermentos (Platino Co-
loidal). {Carlos Ed. Gillaume no ha
observado acaso en los metales feno-
menos de sensibilidad, de wvoluntad,
de evolutividad bien caracterizades?
éLeduc no hallegado a afirmar que una
vulgar piedra del suelo, tocada con el
dedo, responde a su contacto con una
ligera dilatacion?

Pero se puede ir mds alld de la ex-
periencia sensible' y admitir que las
unidades constitutivas de los cuerpos
materiales dichos simples, siendo ho-
mogéneas (es decir, teniendo volfime-
nes iguales con fuerzas expansivas
equivalentes), vibran al unisono y que,
solidarias en sus diversos estados,
pueden tener ya un vago sentimien-
to de la unidad fisica de la masa de
que forman parte. éNo existe ya en la
moléeula quimica una especie de cen-
tralizacion psiquiea, como una con-
ciencia en estado embrionario? Tomad
la molécula del agua, mucho mds ri-
ca en dtomos de lo qué piensan los
quimicos, o bien la molécula de aire,
ino son acaso organismos, células,
rudimentarias ciertamente, pero va
comparables a las células protoplas-
micas? ¢Y los eristales mismos, qué
son? ¢Habrd que recordar las anale-
gias tan concienzudamente estableci-
das por Bastian entre cristaloides y
coloides? ¢El diamante, ¢l cuarzo, los
metales preciosos, el mismo radio, no
son resultantes de trasmutaciones per-
fectamente andlogas a aquellas de que
es teatro la molécula orgdnica?

En un folleto reciente * el profesor

1 No nosdice el Autor por quése puede ir misdlld
de la experiencia sensible para admitir estp o aquello,
Habla con sigrto candor que respetamos y juega alas
patabras como no debieran hacerlo nunca los hom-
bres de ciencia,—Travucror, |

2 Una Ciencia Nueva, la Plasmogenia,
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Alfonso Herrera, por rayo de intui-
cion digna de los filésofos de Jonia,
definia el éter como e/ protoplasma pri-
mordial. El debe ser, en efecto, la le-
vadura que hace germinar las células
silicatadas de Herrera, los seudocitos
de Mary, los seudofitos de Ledue, las
radiobas de Burke, los corptisculos
de Harting, las granulaciones de pla-
tino coloidal de Naegeli, los micror-
ganismos nacidos de nowvo de Bastian.
El es sin duda quien se incorpora en el
Bathybius de Huxley, en la profameba
de los Mary, en los monerianos de
Haeckel, en los microzimas de Be-
champ, en todas las albfiminas y en
todos los compuestos orgdnicos no al-
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buminoides. Es el éter, sin la menor
duda, quien constituye los centros
animados, concientes, voltintarios, au-
tonomos de todos nuestros tejidos y
de todas nuestras células. El es el
«espiritur sutil que anima «las almas
de las células» de Haeckel, los «eteroi-
des vitaliferos» de Clemencia Roger.
Desempefiando el papel de a«substancia
pensante) en la vida del Kosmos, el
éter fluido, eldstico y pldstico va por
fin a reconciliar'a materialistas y espi-
ritualistas. En adelante, unos y otros
deberdan reconocer la unidad de lama-
teria, de la fuerza y del espiritu.’

: ARISTIDES PRATELLE
(Concluird).

Capitulos de una novela inédita

En un café de la ciudad, Luis sos-
tenia conversacion con dos camaradas.
Cada cual tenfa su novia y alguno
provectaba desposarse, Se hacian mu-
tuas confidencias con desparpajo juve-
nil ¥ se tomaban parecer. Uno de los
muchachos hacfa gala de despreciar
el matrimonio, suponiendo que el amor
se ohtiene con dinero y que no es pre-
ciso cargarse de obligaciones, ni crear-
se cadenas.

El otro, calladén, con un fondo mo-
ral mejor; precisamente el que, com-
prometido con una joven acaudalada
de la sociedad, habia concertado pré-
xima boda, escuchaba con interés y
discutia en su fuero interno las opi-
niones.

Sentados al rededor de una mesita
de marmol, bebian té y fumaban.

Luis, al ofr a su compafiero hablar
de cadenas, arrojo a lo alto el humo
del cigarro, v dijo:

—No obstante, en ¢l paseo el otro
dia, y esta tarde en el parquecillo de
Morazéan te vi muy arrimado a tu pre-
tendida y satisfecho con ella. {Quién
va a pensar entonces que positivamen-
te creas tales cosas?

—iBah! Eso no se significa nada.
Sabes cudnto me gustan las mujeres;
si me aceptan no desperdicio el rato,
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es mi gran placer. Las miro y aprecio
igual; y si, segin la clase, hago dis-
tingos, es s6lo en férmulas y cortejos.
Me parece que en la juventud es cuan-
do mds se goza, y no serfa tan bobo
para envejecer perdiendo por conven-
cionalismos hipéeritas los lances me-
jores. Pesco en todas partes. T sabes
bien que no creo en las mujeres, sol-
teras ni casadas.

—¢Qué es lo que no crees?

—En esos devaneos de estudiantes
v de tipos criados a la pretina de la
madre. No acaricio mds ilusién que la
del amor sensual. V para mf tengo que
toda mujer no es sino una hembra, vy
no quiero exponerme. Porque no te
figures que sélo me asusta la idea de
que, casado, todo el mundo menos vo,
sepa que soy una pobre victima de la
traicion; también me enfureceria la

I Hace ya miles de aflos que los materialistas reco-
nocen tal unidad. Este reconocimisnto es en ellos
fruto de una generalizacidn que armoeniza y simplifi-
i Hija natural de la experiencia, esta generalizacidn
no implica afirimaciones prematuras nise realiza a
fuer£a de voluniarias confusiones. Una cosa e #levar-
su positivamente a la concopeidn unitaria del Cosmos
(uni-verso y ordenads) ¥ oira cosa es caer en la vague-
dad oriental, inidtil o infecunda

tY qué unidad descubrs ¢l lector en el pensamiento
de un autor que nos habili de <fuerzas vivas y fuorzas
muertass ([RExovacion nimere 45!, de <mdnadas de
éter ¥ ilomos pesados (Rewovacion nlimero 46 ¥ del
€iter, espiritu: sutil goo snima las almas de las célu-
las ¥ se fwcorpara en todos los compuestos orgini-
cos*?—EL TrADUCTOR.
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idea de que hubiese un solo hombre,
uno tan soélo, que, por igual causa,
pudiera mofarse de mi. Por eso no ha-
o €l papel de tonto sino de aprove-
chado.

—Pero englobas a las mujeres en
tu afirmacion, sin exceptuar...

=51, es cierto, bien lo he pensado.
Abrigo la convicei6n de que por rari-
sima casualidad se podria dar con una
inocente y fiel; y de que no seré yo el
afortunado, jamds.

—Hombre, en nuestra sociedad co-
nozco hogares honrados, y nifias can-
dorosas...

—~Que de puro sencillas e ignoran-
tes, se dejan besar en la boca a la me-
nor insinuacion de st novio. Si fuese
fdcil comprobarlo te retarfa a que me
desmintieras. T'i me pareces timorato;
pues bien, registra tu memoria.

Luis y su compaiiero, el silencioso,
se estremecieron imperceptiblemente,
sufriendo de verdad. Y el calladén
dijo:

—Puede ser, la audacia y el ardor
de los muchachos los impulsa a ello,
pero no creo que muchas sefioritas se
dejen besar en la boca; es posible que
en la mano, en un brazo... Conozco
mds de cuatro que parecen cerriles o
gatitas bravas cuando los tenorios per-
fumados o los hombres que sé6lo apro-
vechan, segin tu expresidn, quiercn
abusar...

—iMds de cuatro! Afuera esos nom-
bres, que te deben retozar en la punta
de lalengua. |Gatitas bravas! Si, cuan-
do les repugna el que se les acerca;
pero que les llame la atencién, que les
toque un poquitito el amor, y ya estdn
echadas y roncando de gusto.

Luis, mortificado con la discusion
de los besos, que tan de cercale daba,
afadidé a la tesis de su aliado:

—No lo creo, Conozco algunas ena-
moradas que no se dejan tocar la pun-
tadel zapato ni las yemas de los dedos.

—[Hombre! iqué nifio eres! Eso es
tactica. Si se les arrima un hombre
celoso, que hace alarde de amar la
pureza, y lo quieren cautivar, se fin-
gen gatitas que arafian. Pero ya ven-
gan a un baile, o un paseo, y me dirds
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si no hay apretones deliciosos, y floje-
dad de miembros aperezados, cabezas
que se recuestun dulcemente en tu
hombro. iVaya, vava, qué inocentes
se fingen ustedes...! Aqui hay una
muchacha que ustedes conocen, Wen

dolin. Ya ven ustedes que es honita
realmente, de buena familia y bien
criada. {Convienen en eso? Pues oigan
lo que me paso, y juzguen; yo la cor-
tejaba empefiosamente, v me corres-
pondia. Tras ella me iba en la calle,
seguiala con ansiedad, estaba de plan-
ton en la esquina y habldbale a menu-
do en la ventana; ella siempre muy
discreta. Una noche dieron un baile
en su casa, al que fui invitado. Un
baile magnifico, de etiqueta. Como
ustedes se lo figurardn yo traté de bai-
lar muchas piezas con ella, v el asun-
to caminaba bien. En lo mejor del
baile cometi la torpeza de pedirle un
beso, porque les aseguro que me tenia
fuera de mi. Se negd semi-ofendi-
da; le dije que se lo daria; me contes-
toque no bailaba mds conmigo y gque
inmediatamente la sentase; insistio, v
contra mi gusto cedf a la insistencia.
No buailé con otra. Pero ella comenzé
en coqueteos con su pareja, y me dia
todos los diablos. Cuando salio a bai-
lar por segunda vez con un jovencito,
le rogué humildemente me cediese la
pieza que seguia, que bailiramos de
nuevo, y tanto le rogué, que satisfizo
mi ansiedad, pero advirtiéndome tu-
viera cuidado con la amenaza, porque
me costaria caro el robo. Crean uste-
des que eso me alentd. Noté que ella
bailaba con mds entusiasmo conniigo,
y en una de las vueltas de un vals a
dos tiempos, al pasar cerca de la puer-
ta de un corredor semi-oscuro, fasci-
nado, enloquecido, estreché con ardor
su cintura, y recatdndome de la gente
le planté un beso en los labios hitme-
dos y rojos que perfumaban a gloria.
Yo que lo hago, v ella, que debio es-
tar prevenida, como un rayo me pego
el abanico en los mios, con tal fuerza,
que me hizo ver chispas y me rompio.
Por supuesto, soltdé mi brazdé y mno sé
por donde huyé del salon. Rdipida-
mente me llevé ¢l pafivelo a los labios
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y escapé de prisa por la puerta del
corredor, a buscar agua. -

—VYa lo ves, va lo ves, repitieron
casi a un tiempo Luis y ¢l amigo
aliado.

—iQué, qué! Esperen ustedes, Dije
que habfa cometido la torpeza de pedir-
le permiso para besarla; pero califiqué
de tonterfa mi solicitud porque debf be-
sarla sin permiso. Y fué error mio, pues
era ella, probablemente, de lascuatro
gatitas que ustedes proclaman. Bien,
acabo mi cuento: el dolor me encoleri-
z0,mas no proferi ninguna interjecciéon
ni hice nada inconveniente. Me dirig{
al jardin en cuyo centro el surtidor
abierto mantenfa llena la taza en que
nadaban pececillos rojos. Una bombi-
lla eléetrica no habfa en él ni hacia
falta: una luna espléndida se encarga-
ba de alumbrarlo. Puesto un pie sobre
el borde de la pila estaba limpidndome
con el pafiuelo la sangre que flufa de
la herida, y triste e indignado pensa-
ba en el lance esperando las compli-
caciones posteriores, cuando de pron-
to me hablan muy dulcemente a la
espalda. Vuelvo la cara, y la veo sola,
y solos estdbamos en el jardin. Me
mira consternada y me dice con el
mismo acento: «Pobre, ¢le duele mu-
cho? [Qué barbaridad! No quise hacer-
le tanto dafio, Perdéneme, Aqui trai-
g0 este pafio para que se enjugue, v
este pafiuelo para reponer el suyo,
manchado, que guardarér. Quedéme
en muda contemplacién, admirdndola,
porque estaba bellisima. Mi malestar
desaparecié como por ensalmo; de una
pesadilla pasé a un suefio. La claridad
de las estrellas, la luz pdlida de la
luna, las plantas crecidas balancedn-
dose con la brisa casi al compds de la
miisica que hasta nosotros llegaba co-
mo una serenata; las flores, los aro-
mas; ella iluminada misteriosamente,
vaporosa como un hada, me hicieron
recordar los voluptuosos palacios de
los drabes y sus aventuras amorosas;
y por contraste singular, estos versos
de Shakespeare:

'Prédiga es la cautelosa virgen
Que aun a la luna su beldad descubre’’,

La ternura de ella y mi pasidn se
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confundieron, y bajo la umbrfa, tras
unas palmeras reales, mientras el vien-
to salmodiaba al Cielo, no uno sino
muchos besos le di en la boea, en la
nuca'y en la cabeza. Luego nos ale-
jamos con lentitud y naturalidad de
nuestro palacio encantado en donde
en un ratito habfamos vivido un siglo
de dicha.

Los interlocutores se quedaron si-
lenciosos admirando la fantasia orien-
tal de su camarada, que sigui6:—éCon
que ya estdn ustedes convencidos? No
hay aquf una mujer que no la hayan
besado, v sabe Dios cuanto mds, Kl
que desee recoger las heces, que se...

—IHombre, no parece que tuvieras,
como tienes, hermanas y madre! |Suel-
tas la lengua de un modo!... No seas
tan exagerado, le reproché Luis con
seriedad. Pero el de la historia ex-
clamb:

—I1Y asi voy a pensar en el matri-
monio! Cudntas parejas de casados
veo pasar, y me digo: tan orondo ése,
y la que lleva del brazo fué mi novia,
o fulano se entretuvo con ella tanto
tiempo. Y me penetra la sospecha de
que lo sucedido podria repetirse si las
circunstancias son favorables... No,
no, prefiero gozar del amor sin exigir
mds, y sin que nadie me exija.,. Y
no hablemos de mujeres casadas.

—>5i, es mejor que no hables ti:
dijo Luis. Su aliado, cada vez mds ca-
hizbajo, no descosid los labios.

—No hablaré para no escandalizarte.

—Ese modo de pensar, que no es
mds-que una opinién, en vez de ha-
certe dichoso, te hard desgraciado. Las
mujeres te estragardn, y cuando pien-
ses en el hogar, serd tarde; v si lo for-
mas, llegards a €l invélido y sin una
ilusion.

— iTlusiones! Estds oyendo que no
me forjo ninguna. Siempre he estado
convencido de la verdad de mis aseve-
raciones, y no vacilo en mi conducta.

—Tantos prejuicios de hombre de
poca elevacién; tantos escrfipulos por
beso de mds o de menos; y el amor que
gozas, con excepciones... Las mujeres
que hacen tu felicidad corrientemente
no las discuto por los besos que hayan
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dado, sino por el asco que producen.
Ademds, corres un peligro, entre otros
no menos dignos de consideracion, del
que ninguno estd salvo: de enamorar-
te cuando menos lo piensas. ¢Y de
quién? No lo sabemos. O de mujer
(ue por tus procederes te rechazard, o
tal vez de aquella sobre cuya vida pa-
sada no te queda otro recurso que po-
ner una losa de tal peso que nunca
puedas levantarla. [Cosa bien dificil
por cierto!... iCudntos disgustos por
sospechas éstas si fundadas, que segu-
ramente te maltratardn! Ahora, debo
advertirte que has hablado del matri-
monio como un macho, esto es, pen-
sando s6lo en la carne, v olvidas com-
pletamente lo que es hogar, hijos, ter-
nuras del alma, solicitud, cumplir
hermosos deberes que llenan el cora-
z6n y crean por su sola virtud la ver-
dadera felicidad.

El joven enemigo del matrimo ni in-
crédulo o escéptico sonrid, e iba a re-
plicar a ILuis cuando comenzaron a
cerrar las puertas del establecimiento
y los tres camaradas levantdronse para
retirarse. Despidiéronse amistosamen-
te, cada cual tomd por su lado, pero
ninguno pensaba lo mismo que cuan-
do entro al café.

v

Si no confirma la experiencia nues-
tras opiniones, v las fortifican nuestros
andares, ciertos razonamientos pre-
sentados oportunamente hieren la ima-
ginacion de tal modo, que las con-
mueven; y si se es joven, y el que
mina el criterio, hdbil y sugestivo, las
opiniones no resisten el bamboleo,
desmoréonanse y modifican la conducta.

A Luis no le hubieran hecho mella
los argumentos de su camarada a
1no tener un indicio de las audaces y
desnudas afirmaciones del licencioso,
pues Luis pertenecia a un medio
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honesto y su educacion lo alejaba de
un sentir tan desvergonzado. Su con-
ciencia modelada con carifio y cons-
tancia por su madre, 1nspirdbale otras
ideas, guias de su conducta. Luis no
cambié su moral, claro que no; bien
sabia que hay tantas calificaciones de
la mujer como hombres las juzgan;
pero sin poderlo evitar, porque su
imaginacion fué espoleada, y adolori-
do por las que le parecieron alusiones
a su desdichado lance, se puso a ana-
lizar a Felicia. Experimento celos del
pasado: pensdé en los primos, en los
amigos, en los criados protervos de
quienes pudo ser que ella recibiese
alguna leccién inmoral. Un pasado
corto, es verdad, mas hundido en el
misterio. Y celos y temores por un
futuro apenas esbozado en el horizon-
te de su vida. Quiso desechar tan ne-
cias y sutiles ideas, defendiendo ante
si a Felicia:—dQuién despertd esa ni-
fla al amor, no fui yo? Lo he cultiva-
do en su corazén; fuf el primero que
bail6é con ella en el Teatro Nacional;
quien la invitdé con insistencia 4 ir a
la arboleda: y por fltimo la besé sin
pedirle permiso... Ella no protesto, v,
quién sabe si no nos sorprenden... Tal
vez, como el otro, consigo lo que con-
cedié la del abanico... Me fué a bus-
car a casa cuando yo convalecia, me
regald flores... Baila conmigo, v es
exacto cuanto de esto dijo... iQué an-
gustial Me pone mnervioso pensar en
estas cosas. Pero si eso es €l amor; si
esa es la florescencia de la planta que
sembré. Nuneca tuvo otro novio, he
sido el primero... IQué injusticial Lo
que debia agradarme y enorgullecer-
me, lo que he creado, me aterroriza,
lo considero indignidad y baldén del
sexo femenino. Entonces {qué busco,
qué pretendo, qué espero? Una joven
a quien ningtin hombre ha hablado,
nacida v educada con esmero no da
lugar a sospechas; son los hombres

7
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los que enturbian la limpidez del alma
de la mujer, los que estimulan las
inconveniencias y los deslices para
gozar, y deprimen luego a todo el
sexo. Cumplido nuestro deseo se nos
oprime el pecho porque ellas aplacan
nuestra sed, porque ceden amorosas
y tiernas a nuestras afiagazas. ¢Y sia
mis caprichos v desesperaciones Feli-
cia no hubiera correspondido, consu-
miéndose de amor en silencio y mos-
trandose como una estatua de mdrmol,
hubiera yvo continuade cortejindola?
¢Como se nos prueba que se nos ama,
cHmo se nos manifiesta el amor? {No
pedimos con insistencia y hasta con
recriminaciones? Vive el amor de mi-
radas ldnguidas, de paliques insustan-
ciales, de perfumes y flores, de apre-
tones de manos, de cumplidos, regalos
v ternuras, de preferencias estudiadas,
de secretos, de abrazos tras las puer-
tas v en los rincones, de besos robados
en la soledad, de suspiros y ldgrimas,
de cartas, pafiuelos v rizos, de ex-
tremecimientos y palpitaciones del
corazom, de temores, sobresaltes y es-
peranzas, Y cuando de ese paraiso se
sale como salieron Eva y Addn del
suyo por haber comido la fruta prohi-
bida, aungue la luz, la misica, el per-
fume y la alegria desaparezcan para
dejar campo a las sombras, al dolor v
a los trabajos, todavia el amor man-
tiene unidas las parejas, sobrellevando
sus desventuras, mirando renacer la
dicha perdida en sus hijos. La mujer
célibe y como amante es una, distinta
de la mujer madre y compafiera amo-
rosa.

Llegd a su casa tarde de la noche, vy
encontrd sobre su escritorio la novela
de Lamartine «Gracielan, como espe-
randolo. La hojed, y en la filtima p4d-
gina en blanco encontré el papel de
Felicia que ley6 con avidez. Queddse
mirdindolo y pensé:— [Pobre nifia, en-
cerrada por voluntad de su madre,
privada la mariposuela del placer de
asomarse a la ventana v de recrear su
corazon! ILa madre es inexorable. éNo
besaria ella también en sus moceda-
des? (No sentird hoy vivir su alma
como en un halo de luz, en el recuer-
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do de sus quereres? Se vive y se goza en
elrecuerdo dela dicha pasada,pero hay
que tener recuerdos amables. He alli el
hogar a que pertenece Felicia, hogar
modelo. cohiben a la nifia para salvar
del incendio sus alitas de oro. Hogar
modelo porque el amor fundié los cora-
zones de sus padres... ¢Y de qué viviria
ese amor?... De lo que viven todoslos
amores; y debié vivir mejor; porque
entonces no habfa luz eléctrica, sino
velas y petréleo, buenos alcahuetes en
salas y corredores. iY son crueles con
Felicia! Serd que no les satisfago yo.
Y quiza piensen bien, porque ellos
son ricos y yo soy pobre. Mis cruel-
dad seria separar a Felicia de sus co-
modidades para ayuntarla conmigo a
sufrir penurias. El siglo no se con-
forma con virtudes, ni con anhelos
sublimes, el siglo pide dinero, y no lo
tengo. Bien haya la dispesicién previ-
sora de los papds de Felicia, porque
asi me olvidard. No contesto, pues, la
misiva; guardaré el libro con tan pre-
cioso documento, v olvidaré también.
Y lo guardo cuidadosamente con otros
objetos de Felicia. Después se des-
nudé y tendibse en su cama, decidi-
do a no volver a inducir a la inocencia
por caminos que a la postre arrojan
del paraiso v obligan al dngel venga-
dor a defender la puerta con una es-
pada de fuego.

Y se durmié. La noche compasiva
v dulce besa a los buenos sin rubor ni
sobresalto; cobijalos con su chal lujoso
de paz y olvido; y al otro dia, al desper-
tar, descansados, contentos y animosos
se aprestan a la faena diurna; pero es
tenebrosa, hosca y vengativa con los
malos; vuélvese un vampiro y sobre
cllos tiende su ala membranosa, gélida,
v armada de ufias, que sobrecoge, es-
panta y no da tregua al corazén; y al
otro dfa, fatigados, lividoes y cobardes
se entregan a sus remordimientos v
reincidencias.

Luis habfa flaqueado y la noche lo
castigd, no quiso cobijarlo con su chal
de estrellas y lunas, le envid su defor-
me hija la pesadilla, para que loadur-
miese en sus brazos huesudos. Y llegd
la pesadilla:



Luis estaba casado, no era rico,
pero un pequefio comercio de ferrete-
ria le daba con qué subsistir sin estre-
checes. Felicia bajo sn techo le hacia
completamente feliz. Intima él con un
joven extranjero y lo lleva a comer a su
casa. El extranjero se prenda de Felicia
y contintia visitando la casa y hacien-
do el amora la esposa de st amigo. Eso
dura alg@n tiempo, y una maifiana,
cuando Luis almorzaba, le dijo su mu-
jer:—Tengo que comunicarte algo se-
rio asf que concluyas de almorzar.—
¢Qué serd? Veamos. Pues, si lo deseas,
escucha:—Te juré fidelidad ante el al-
tar del Dios que adoro, y primero mori-
ria que delinquir. Debo por eso confe-
sarte que amo a dos hombres: primero
gque a nadie te amé; pero hoy amo mu-
cho mds que a ti, que has dudado
de tu mujer injustamente, al joven
extranjero que me trajiste. Luis, pre-
sa (e un temblor nervioso, y como si
tuviera una plancha de plomo en el
pecho, quiso replicar, gritar, moverse,
pero no pudo. Ella siguiéimpdvida:—
No podria continuar a tu lado fiel y
pura porque la tentacion es terrible,
aunque jamds seré pérfida. Acepta,

pues, la separacion de cuerpos por
mutuo consentimiento, y el divorcio
dentro de dos afios. Me iré en segnida
con el joven extranjero para Nue-
va York, y si me llega la desgracia
de perder por cualquier causa al que
serd mi nuevo marido, y tit guar-
das atin amor por mf, como después
de ¢l solo a ti te amo, convengo en
volver a tu lado y ser s6lo tuya. Esta
solucion, si tfi la aceptas, no te man-
chard ni a m{. Tendré un motivo mds
de gratitud para ti, y una pruebade tu
nobleza, que mientras viva recordaré;
habrds contribufdo a defender la sin-
ceridad y el honor de una dama y te
demostrard que la mujer no es pérfida
como la ola.

Luis produjo un sonido gutural ho-
rrible; hizo un supremo esfuerzo, dié
un salto, cayb de la cama, y despertd
llenos los ojos de lagrimas. En ese
momento, el corneta del cuartel salu-
daba la aurora con notas metdlicas de
su clarin potente. Se hizo su tucado y
se largd a la calle a refrescar la ca-
beza.

Cravnio GoNzALEZ RUCAVADO

La ignorancia

L.os pobres cerebros infantiles, los
corazones sin valor, todos los enfer-
mos y todos los humildes, embruteci-
dos per la servidumbre y la miseria,
son fdcil presa de falsarios y embuste-
ros, explotadores de la credulidad pd-
blica. .

En todas las épocas, los sefiores del
mundo; iglesias, imperios, monar-
quias, han reinado sobre multitudes
de desgraciados, envenendndolas des-
puds de haberlas robado y mantenién-
dolas en el terror y en la esclavitud de
falsas creencias. Pero el envenena-
miento no bastaba para explicar aque-
lla modorra de las conciencias, aquella
nada en que dormitaba la conciencia
popular. Para que un pueblo se dejase
envenar tan fdcilmente era forzoso que
1o se conservase fuerza alguna de re-
sistencia. El veneno obra principal-
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mente sobre los ignorantes, sobre los
que no saben ui son capaces de exa-
men, critica ni discusion.

Asf, como base de todo dolor, de
tanta iniquidad e injusticia, descu-
briase la ignorancia, causa primera y
finica del largo calvario de la humani-
dad en su camino, en esa ascension
tan trabajosa y lenta hacia la luz,
atravesando todos los lodazales y los
crimenes de la historia. Por alli era;
por aquella misma base, por donde
habia que reanudar siempre la eman-
cipacion de los pueblos, instruyendo
sus hondas capas, pues una vez mds
acababa de probarse que todo pueblo
ignorante es incapaz de equidad, vy
que la verdad es lo f{inico que habilita
para la justicia.

EmirLio ZoLa
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LAS MEJORES PRODUCCIONES LITERARIAS del Extranjero

Tomos lujosamente encue;dernados de 225 & 300 péginas
A cuatro reales tomo

Almas anénimas, Eduardo Marquina.

Manzana de Anis, Francis Jammes,

caso Leavenworth, esta obra consta
de dos tomos, A. K. Green.

Jacobé, Joaquin Ruyra.

Zalacain el aventurero, Pio Baroja.

Juventud de Principe, W. M. Forster.

Tom Sawyer, delective, Mark Twain.

El amor catedritico, G. Martinez Sierra.

La enjuta, Victor Catald.

Dios salve 4 la Reinal, Allen Upward.

La bella dormia en el bosque..., Fran-
gois de Nion.

Rebeldia, Joaquin Dicenta.

El sefior de Halleborg, A. Hedenstjerna,

Casa por alquilar, Carlos Dickens,

Minnle, Andrés Lichtenberger.

El dragdén de fuego, Jacinto Benavente,

Boda oficial, R H. Savage.

Rey en la tumba; Anthony Hope,

Fausto, Ivan Turguencff,

El sllencio, Edunrdo Rod.

Jerusalén en Dalecarlia, S. Lagerlof,

Historias de locos, Miguel Sawa, p

“S\J) OBRAS PUBLICADAS “1CZ~

b~

Kolstomero, Ledn Tolstoi.

Ernestina, Prudencio Bertrana.

El hurto sabroso, novela drabe, tradu-
cida por José Carner.

Apuntes de un desconocido, 2 tomos,
Fedor Dostoyewsky.

Las cerezas del cementerio, G. Mird,

El espada Montes, Frank Harris,

La voz de las campanas, C. Dickens.

Nerto, Federico Mistral.

El lunar, Alfredo de Musset.

Ansias de vida, Luis Q. Huertos.

El cadaver viviente, Leén Tolstoi.

Nuestras hermanas, Henri Laveddn,

dCulpable?, W. Le Queux,

Su Majestad, Henri Laveddin.

El reflujo, R. L. Stevenson.

Maria, Jorge Isaacs.

EN PRENSA

Por la vida, J. Pous y Pagés,

Las Rocas Blaucas, Edunrdo Rod,
Las dos vidas, Hiuardo Marguina.
La puiialada, Maridin Vayreda.

Se atlenden érdenes por correo sl van acompafiadas del importe
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AGENTES EN CENTRO AMERICA:

Ricardo Falcé M. y José Maria Zeledon

7% Avenida, Este, 247, — Apartade 638, SAN JOSE. COSTA RICA

OBRAS NUEVAS '
Nuestras hermanas — Culpable? — Su Majestad — El reflujo |
MARIA )
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ALMACEN DE VIVERES

Tejidos de todas clases,
Vinos, Licores, Ferreteria, Perfumeria, etc., etc.

Todo exclusivamente por mayor iy

La dlhambra

Esta casa no tiene sucursales

LPAGES Y COMPARNIA
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Hemos recibido v tenemos ya a la venta, la bella obra

MARIA

del escritor colombiano Jorge Isaacs, uno de los mas afortunados prosis-
tas de la América, que tan alto nombre pudo aleanzar en la literatura
universal. La insistencia con gue esta novela es solicitada en donde quie-
ra que el habla castellana -campea, se explica por el alto interés sentimen-
tal que ella representa. Ese compendio de amor v de infortunio, vivird
mientras no muera el sentimiento que le ha dado origen. \ i

La vendemos en tomos lujosamente empastados de los de la Biblio-
teca Domenech, a cuatro reales cada uno,

Puntos de venta.—En SAN JOSE, Librerfa Falcd, 72
Avenida, Hste, 247 vy Barberfa Espafiola; PUNTARENAS, Juan Bta.
Romero Casal; ALAJUELA, Calvo Ferndndez & C9; NARANJO,
Demetrio Cordero; HEREDIA, Rafael ]. Elizondo; SANTO DOMINGO,
R. Chaves; ESCASU, José J. S, Agtilar; ATENAS, Tomds Yenkins.
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Direccion: 78 Avenida, Este, 247 — PETIT PARIS
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